分享
小行星
张钰铖   
得票 3 阅读 288 评论 0

【摘要】与地球恐龙时代同时期,主人公“我”是某星球某国宇宙空间研究所的青年工作人员,一个偶然的机会,发现有一个小行星在靠近自己的星球,并且很快就要撞上。全星球的人如临大敌,该如何面临这灭顶之灾?危机最终会怎么解决,背后还有哪些惊天秘密?

(一)

那还是我刚参加工作的时候。

那时的我正在准备一场职称考试,每天一下班就躲在宿舍里刷题。轮到我值夜班的时候,就把书偷偷带到值班室。我值班的任务很简单,每半个小时记录一下监测中心的数据,没多少技术含量。

监测中心的大屏幕有六块电影院屏幕那么大,而且很厚,像是一座小山,竖立在我们研究所的中间。我负责记录的数据主要是我们星球的引力值、辐射值等。一般来说,数据都是不变的,我一次次重复抄写着。偶尔有些轻微的变化,也是因为不远处有些恒星或行星突然坍塌或爆炸了,波及到了我们星球的宇宙磁场。

那天晚上,我一边刷题,一边隔半小时去看看大屏幕上的数据,两不误。本来按规定是两个人一起去的,但我的搭档,也是我的师父——大老黄家里有事回去了一趟,就留我一个人干活。

我打开监测中心的门,像是机械动作一样,拿出记录本,抄下屏幕上的数据。

这次抄完,我愣了一下,引力值上升了12!

虽然我刚工作半年不到,但我听很多同事说过引力值上升的情况,最多也没超过15。

“大老黄!”我第一反应是找师父反映情况,电话却没人接。我就先回值班室了,心里安慰自己说,说不定这是正常情况。但这下却做题做不进去了。

又过了半小时,我再来看数据,引力值已经上升了14。

我望着大屏幕上密密麻麻的天体,有像银河一样的星云,也有像漩涡的黑洞,我将我们的星球放大,再放大,试着去观察周围的异常。但是我一头雾水,看不出来哪是哪。

而此刻,引力值上升的更快了,很快突破了15,16,17。也就是说,已经超过我听过的最高值了。

我再也不敢大意,决定给主任打电话。就在此刻,大老黄的电话回过来了。还没听我说完,他立即挂掉了电话,用最快的速度赶回了研究所。

等大老黄到了,半小时又过去了,数值已经上升了21。大老黄打给主任的电话声音有点颤抖:“主任,小行星来了!”

(二)

二十分钟内,主任、副主任和所有的工程师都到了监测中心。

这颗编号2063的小行星来的那么突然,此前毫无征兆,令所有人措手不及。

主任下的第一个命令,是在小行星编号前面加了个G,变成了G2063号小行星。大老黄说,这是他工作近二十年以来,遇到的第一次以G打头的小行星。按照国际惯例,只有对我们的星球起破坏作用的小行星才加上字母前缀,否则就仅仅以数字编号。而字母的用法也有不同,按照破坏力分为破坏级、毁坏级、灾难级、毁灭级四个类型,分别用字母K、M、P、G作前缀。

也就是说,我们这次遭遇的小行星是毁灭级的!

大老黄告诉我,以这颗小行星的体积,撞上我们星球,撞在陆地上,至少要毁灭一半陆地面积。撞在海洋里,引发的海啸能吞没所有沿海地区。而且是顷刻之间的事情。而且没被波及的区域,也许会因为其他的因素,比如撞击导致的气候变化、地质变化等,最终也陷于毁灭。

“换句话说,我们可能马上就要全完了!”

我第一次感觉到恐惧,是那种无处可逃的恐惧。

这时,我的电话铃声响了,是我妈打来的。

“儿子,休息了没?”

“妈,我今天值夜班。”

“哦哦,工作忙吧?”

“还行。”

“找对象没?”

我妈总是这么直入主题,寒暄从来不超过三句,就要问找对象的事情。

“妈我这会在忙。”

“再忙也要找对象啊。”

“妈我这会真在忙,咱们明天再说吧。”

“哦好吧,那明天再说……”

我妈挂完电话,我突然感到强烈的不安,把电话回拨过去:“妈,你现在说吧,别等到明天了。”

我内心的恐惧是:说不定没有明天了。

我妈很兴奋:“儿子啊,你二大伯要给你介绍个女朋友,我觉得小姑娘条件不错,跟你很合适,你看你要不要先跟人家聊聊?”

要在以前,我肯定要找机会挂电话了,但今天我耐心的听完了,而且答应了我妈。我妈更兴奋了:“好好,我马上就让你二大伯把联系方式发你。你记得多跟人家聊聊啊,要不然人家会觉得我们不够有诚意。”

“嗯,妈,我记住了。”

“那我先挂电话了。等会我把联系方式短信发你。”

没等我在说话,我妈的电话就挂了。我突然很不舍得她挂电话。

(三)

事情远比想象中更严重,主任一个电话,直接汇报给了副总理。副总理带着军队和国防的领导连夜出发,正在来研究所的路上。副总理让主任随时汇报动向,如果事情进一步恶化的话,就要立即通知各个国家的元首。

与此同时,大老黄正在做检讨,在最关键的时候脱离岗位,贻误了至少半个小时的时间。主任摆摆手,意思是,这个时候就不追究这些责任了,赶紧让大老黄发挥技术特长,测算小行星未来的走向。

“老黄,你是我们国家顶尖的天体物理学家,也是我们最信赖的工程师,一会副总理要来,甚至可能会有别的国家元首来询问,我们必须对他们有个明确的交代,请你一定要仔细分析判断。”主任说的很诚恳。

大老黄紧盯着大屏幕,这个1米9的汉子,在这个空调温度适宜的大厅里,满脑门都是汗。所有人都盯着他,不敢说话,生怕打扰了他。

屏幕上的引力值仍在不断上升,比我刚开始观测到异常时又上升了20,而且数字还在继续上升。

“可能,或许,说不定真的,要完了。”

大老黄斟酌着词句,还是说出了最后三个字。

“以你的判断,还有多久会撞上?”主任尽可能的保持镇定。

“最多10个小时。”

大老黄说出这句话,所有人突然都失去了反应。之前还有些骚动,现在都死一般寂静。过了很久,才有一名女孩子小声哭了起来,捂着嘴离开了大厅。

“现在这个时候,大家仍是要保密,先别告诉其他人,以免骚动!”主任下了命令,又补了一句:“有空的时候,给家人打个电话吧,先别说出去。”

大老黄又补了一句:“说出去也没什么用了。”

是啊,能躲到哪里去呢。

(四)

当我正要拨通妈妈的电话时,她的电话突然打来了。仿佛心有灵犀一样。

“儿子,睡了没?”

“没有,妈,我正要给你打电话。”

“我翻来覆去睡不着,突然很想你。儿子,你别笑妈。我问你爸,你爸也是。说想跟你说说话……那个小姑娘的联系方式你收到了么?儿子,你怎么了,不舒服么?”

我再也忍不住了,哇的一声哭出来了。

电话里传出来我爸的声音:“儿子,怎么了?我跟你妈反复说,别再老提找对象的事,她非要一直说,让孩子压力多大啊!”

“怎么是我老说,你在家的时候不也一直说么?”

“那我好歹不像你一样,一直追着孩子问。”

“我就是问问呐,儿子你别往心里去。你爸在家里不敢问我,都是问我。”

电话里传出了爸妈拌嘴的声音。我挂掉了电话,一个人蹲墙角里哭了起来。

我很想立即买机票回去陪他们,但我家里很远,十二个小时内都未必能到家。而且这里也很需要工作人员。

(五)

接下来的几个小时内,消息还是不胫而走了。这是难免的,而且再瞒下去也没什么意义了。大家都半信半疑的,各国元首都已经准备进行国民动员了。

怪事情也越来越多,老百姓想不相信都难了。比如,很多河流开始涨水,甚至有的水井开始往上冒水泡。小动物们也显得很焦躁,就像地震来临前一样。

爸妈的电话也打来了,有两次我因为一直在焦头烂额的忙,没有顾上接。第三次时接到了,我妈上来就问:“儿子,他们传的是真的么?”

“妈……”我打算告诉他们。忽然广播里传来了主任的声音:“马上开紧急会议,全体人员来监测中心!”

“妈我等会再告诉你。”我挂掉电话来到监测中心的大屏幕前。副总理和军队的几位大领导也都在,看起来跟普通的工作人员一样,一点也顾不上架子了。大厅里好多了好多国外工程师模样的人物。

大老黄看起来憔悴了许多,但脸上写满了兴奋:“告诉大家一个好消息,G2063小行星引力值开始下降了!”

我一时间不敢相信自己的耳朵。许多,有人欢呼起来,副总理他们的脸上也露出了笑容。

“也就是说,小行星离我们变远了!”

(六)

在接下来几个小时的监测中,我们变得越来越兴奋,因为引力值越来越小。小行星离我们越来越远了!据大老黄判断。这样下去,不到十个小时,我们的星球就能彻底脱离危险。

各国元首纷纷把准备好的动员令稿子撕掉,换成了辟谣声明。我们国家也发布了一条斩钉截铁的辟谣通知,说之前传言的种种,都是造谣。爸妈还很兴奋的打电话告诉我,说他们虚惊一场。只有我清楚,我们到底经历了什么。

“老黄,我能问个问题么?”副总理的口气很谦虚,“为什么小行星突然就离我们远去了?”

“领导,实话实话,我真不知道。”大老黄看着监测大屏,坦诚的说,“我们队宇宙的了解还是太少了,就像我们不知道小行星怎么突然就离我们近了一样。”

“那么,最近的时候,离我们有多近呢?”主任问,“也就是说,我们离毁灭到底有多近……”

大老黄抬头看着主任:“大概20万公里。”

大厅里一阵惊呼。我们都太清楚20万公里在宇宙中的概念了。几乎可以说是“擦肩而过”。

“但我当时没敢说,因为实在是太近了,如果再近一点。一分钟之内我们就会灭亡。”

(七)

忙完了这件事情,主任要嘉奖大老黄,大老黄摆摆手说什么也不要。只是要求休假半个月,要陪妻子做手术。我这才知道他之前临时脱岗,是因为妻子突然病重。但他没告诉任何人。

等大老黄休假回来,有一天夜里,我们再次一起值班,一起去监测中心抄数据的时候,我惊讶的发现,引力值比上次涨之前小了一些,虽然很稳定。

“大老黄,我们的星球真的脱离危险了么?”我突然问出这么一句。

大老黄看着我:“你发现什么异常了么?”

“不是,我就随便问问。”

大老黄突然很关心起我的生活,还问了我毕业的学校,专业,导师等等。最后拍拍我的肩膀说:“你将来肯定大有作为的,坚持走这条路。”

我不解的看看大老黄:“你该不会要给我介绍对象吧?我妈已经给我同时介绍了三个。”

大老黄哈哈一笑:“你想哪去了,我今天告诉你一个秘密。”

接下来的一个小时,是彻底颠覆我认知的一个小时,一整夜,我都没有再去抄数据,大老黄一个人去的。因为我震惊的实在站不起身了。

我简要的描述一下我和大老黄的对话。

“引力值,就是指引力的数值,是由于我们的星球和别的星球接近,产生的引力。上次的引力值越来越大,就是跟G2063离得越来越近。”

“嗯嗯。这个我知道。”

“但有一点你可能不知道,我们离那颗小行星越来越近,并不是因为小行星朝我们飞过来。”

“什么意思?”

“而是我们朝他们飞过去!”

“什么?我们在动?”

“对的,所以上次不是小行星和我们擦肩而过,而是我们的星球和他们擦肩而过。对他们来说,我们的星球才是小行星。”

“我们现在还在动么?”

“对的,我们还在动,已经偏离了以前的轨道,所以与恒星之间的引力值变小了,离得远了。只是动的比较平稳,我们感觉不到。但是,不排除某一天,我们又会撞上别的行星,也许会导致另一颗行星的灾难或毁灭。”

“那你怎么不告诉主任他们?”

“静止是相对的,动才是绝对的。我们都怕小行星撞来,而我们自己其实也是一颗撞别人的小行星。其实主任他们都懂。只是在我们有生之年可能都不会发生这些,所以没必要引起大家的恐慌。”

(九)

二十年后,这件事情渐渐没人再提了。也就是在评职称时,我还偶尔提过一句,把这当成功绩之一,“协助完成对G2063小行星的风险排除”。其实我心里清楚,自己没做啥,而且风险要是真的来了,谁也排除不了。

大老黄已经退休,我也成了大老黄当年一样的技术骨干,有很高的荣誉和地位。我最忘不了的,是跟他那一夜的对话。

有一次,我请大老黄夫妇吃饭。突然他跟我讲了一件事情。

“你还记得差点撞我们那颗小行星么?G2063。”

“当然记得了,那次印象太深刻,怎么了?”

“我们所里都不再关注它了,后来我退休前倒是还监测一下它的动向。”

“它去哪了?还在老地方么?”

“早就不在了,它真的撞上了另一颗星球。”

“啊?哪颗星球?”

“也是我们星系的,而且是我们监测到的,为数不多的有生命存在的星球。当时这个星球上全是恐龙。”

“恐龙?”

“就是一种个头特别大的动物。”

“影响严重么?”

“非常严重。我估计,说不定所有的恐龙都会死掉,气候也会发生很大变化。”

“那真是太可惜了!”

“不可惜,说不定这个星球再经过很多年,或许会有新的生命诞生。也许像我们一样,会走路,有智慧,有情感,有思维,有大学,有球赛。当然,也可能什么都没有,就这样毁灭了。”

我点点头,默默喝了一口酒,然后抬头看了看茫茫星空。

作者:张钰铖

写于2019年7月

-完-
关注科普中国官方微信
科幻作品
小行星
张钰铖

学校:中国印钞造币总公司

学历:硕士研究生

专业:中文

职业:国企职员

评委点评 评语汇总

行文流畅,但是虽然写了这个星球不是地球,但给读者的印象就是在写地球。有一些反差。流畅的故事情节比较紧凑,但是深度不够,情节也不曲折,建议认真修改。

2019-09-11 20:34 匿名 ——

欧亨利式结尾。对“某星球”文明描述不够多,读者容易把地球对号入座。对末日灾难描述较少,不太能展现G级行星的威力

2019-08-23 12:27 匿名 ——

小行星撞击是个科幻文学与影视都感兴趣的题材,想写得生动流畅又富有新意却并不容易。作者以与大事件密切关联的小人物的视角,写了一场虚惊撞击下从微观到宏观的社会百态,在若干暗示的助力下,结尾处又抛了包袱,引人回味。文中家庭成员之间的沟通描写颇为传神,但略有喧宾夺主之嫌,与争分夺秒处理危机时刻的应然状态有出入,社会文化的状态及变化描写尚不够丰满。为了达成结尾处的戏剧性效果,中间的一些线索存在突兀感。语言本身较为流畅自然。

2019-08-12 15:36 匿名 ——

末日是相当常见的幻想舞台,而本文的描写角度可谓很接地气,把日常生活中的细节融入了主题。

2019-08-10 15:31 匿名 ——

请用微信扫描下方二维码 ×
打开微信,点击底部的“发现”,
使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。

点赞拉票需在微信中进行!

请用微信扫描下方二维码

欢迎登录

记住我忘记密码戳这里

登 录

没有账号点此注册