窗户上焊着铁栏杆，不是防盗，是怕里面的人跑出来。尽管这里什么都没有，四面白墙，灰色水泥地，像是刚刚装修好，又绝不会是刚刚装修好：空气里没有任何刺鼻气味，只有陈旧而模糊的潮气。窗外亦是白茫茫的一片，不知昏昼。

房间正中面对面摆着两把椅子，都坐着人。年纪大些的头发已经花白。他睡得不沉，时不时还会抖动下肩膀，像是在梦中遇到了什么危险。许久之后，他终于醒了。

“您终于醒了。”有声音响起，大概是从门外传来的，在这间屋子看不到任何播音喇叭或者扩音器一类的东西。听语气是个年轻人，彬彬有礼，甚至还有点儿讨好的意味，推销员一样的在说谎时才会有的讨好意味。

很抱歉绑架您，陈教授。

不，不是因为“绑架”而抱歉，我是替您感到抱歉：居然只有通过绑架的方式，才能让您回来看看。但我们即将谈论的东西，肯定比你原定要参加的国际会议有趣得多，重要得多。

三十年了，作为绑匪之一，我想跟您谈谈三十年前发生的事。别怕！您对面那个轮椅上的人并不是死了。全身瘫痪而已。可怜的，全身瘫痪的年轻人。只有他的大脑，他那不断抽搐的左手，才能微微运动运动。

别看了，也别朝窗外看。我再重申一下规则：我说什么，您就照办什么。不是故意要威胁您，只是想要确保一下沟通效率。而且在别人说话的时候认真点儿听，这才有礼貌，对吧。

首先，首先，向您做一下自我介绍。我们是，呃，他们在报纸上是怎么说的，“科学恐怖主义者”，肯定有什么误会……毕竟我们也是受害者。

三十年来，人们已经快把我们忘掉了。每年的“克隆人纪念日”，才会有几家媒体来象征性做下采访。最初您也会来，对吧，我还记得，带着锦旗，果篮，在会议室里和大家合影，感谢我们为科学事业所做出的牺牲……而我们需要感恩戴德地接受。可是这几年，您也不再来了，你们心照不宣地把我们忘了。

忘记是最不可饶恕的罪恶，亲爱的父亲。

别怪我太唐突。您终于回来了，而我确实应该叫您父亲，您可是克隆人之父，是我们每个人的父亲。可您为这些孩子做过什么呢？

您好像想起来什么了，对吧。您的眼睛可真不会说谎。

我知道，是您号召大家捐款，设立了这座社会供养站。于是，我们就得一辈子都住在这里面。因为我们都太脆弱了，都是些瑕疵品，而且也没有什么合法身份……我们无法面对这个世界，这个世界也根本不想面对我们。

我们是怎样的一些人呢。

有些永远学不会十以内的加减法，无法行走，只能听懂“吃饭”“睡觉”这样的词语，还没有院子里的牧羊犬聪明。大脑无法支配思想的，小脑无法支配四肢的，两个眼球分别朝左朝右的，舌头缩不回去的。三只胳膊的。没有眼睛的。

就像是动物，还是那种最不可爱的，人们随手杀掉再连骨带皮吃掉，都不会觉得愧疚惋惜的那种，动物。我们趴在命运的泥潭里。

“在科学前进的道路上注定有人要做出牺牲”，您是这么说的，对吧。我能理解，我们都能理解。或许我们还应该感谢：至少你让我们活了下来。

人们等待了太久。什么航天飞船，智能机器人，什么图像识别，这些早就司空见惯了，停滞不前的是生物学。攻克癌症之后，人们对

在你们实验室提议要造克隆人的时候，还是有人反对的。首先站出来的是那群哲学家，但他们没什么钱，对业界造成不了什么影响，也没多少人在乎他们说了什么。更何况，还有些哲学家是站在你们这一边。道德伦理在科技进步面前不值一提，你们都是这样想的。然后是基督教信徒……他们觉得只有上帝才有造人的权力，才是所有人的父亲。

还有些科学家质疑克隆人技术的必要性。如果是想发展克隆性治疗技术，可以单独去培养器官，没必要冒这么大的风险。

可你一意孤行。你那时候陷入了科研瓶颈，你带领的项目组已经很难申请到国家基金了，必须要以这种方式，必须要取得足够爆炸性的成果来博得一线生机，重新站回学界的领先位置。科学院院长专门组织了一次研讨会，把意见最大的科学家都请过来，大家讨论了整整两周。最后达成的妥协是，你要公开地，在媒体的全程监督下，公开透明地进行试验。

第一个克隆人胚胎被制造出来的时候，媒体兴奋极了，长篇累牍地争论或科普。然而那个孩子被生下来之后，看似一切正常，不出三个小时就因为血小板浓度过高而夭折掉。随后是第二个，第三个。有些人依旧在质疑，不过木已成舟。新闻报道的篇幅越来越短。

人们只是看着，陈教授。有些时候注视即漠视，媒体让这一切都变了样，人们只是看着，仿佛知道究竟发生了什么，而实际上一无所知。他们变成了旁观者。他们像看彩票开奖那样，随意浏览着报纸边栏里充满猎奇趣味的小消息。

那些充满猎奇趣味的，大量的，克隆残次品的命运。

现在，陈教授，请回想一下，刚开始克隆的时候你都做过什么呢？

您用过莫教授的基因。我查到过他的资料。他是你师兄，在你刚进实验室的时候就已经发表过很多顶级期刊的论文了，你导师一直叮嘱你向他学习。他也确实很热心地指导你进行试验……他是那种最单纯的学者。不懂政策导向，没有抓住时机，他反对过克隆人，他劝过你，把事情考虑好了再行动。

我不知道您为什么这样做。但是，幸好您做了这个决定。因为莫教授比您更聪明……论科学成就的话他当然没法和您比了，您是克隆人之父，对吧。但是，如果仅仅讨论基因和天分，莫教授确实比您更聪明……您知道的。他甚至比你更健康。他更适合被用来做实验。

现在，仔细观察一下你对面那个轮椅上的人。

眼熟吗，或者说，想起来了吗？他和莫教授年轻的时候长得简直一模一样。特别是那双平直的眉毛。实际上，他是用莫教授细胞制作的第三十二个克隆人，曾在实验室里顺利长到了十二岁，还被你们安排着出去读了高中，接受了最好的教育和最频繁的测试，你们几乎以为他会是完美的那个。直到他十八岁那年，直到他的左手开始颤抖，逐渐显露出肌萎缩侧索硬化病的征兆。“渐冻症”，病因至今不明，八成的病例和遗传缺陷有关。你们试探性地治疗了几个月，为了节省科研精力，最终还是放弃了他。

你们最终还是放弃了我。

是的，您开始明白了。这个在轮椅上的人就是我，这个正在说话的广播器是我，更坦白一点儿说的话，整座社会供养站都是我。

我们做到了，让一个人用思维去控制一个机器，就像我现在做的这样。看，门开了，门关了。这个房间的灯也能随着我的意念而忽明忽暗，真有意思，就像是鬼片里的场景，对吧，没想到这么快就实现了。

我们甚至还做到了，让一个人用思想去控制另一个人……请稍等。是的，站起来，朝左转身，摸摸自己的脸。

回来坐下。您似乎被吓坏了……陈教授。你脸上很久没有过这么有趣的表情了，我真想再多看几眼，所以请保持住它五分钟。哦，反正是我自己控制的，似乎不应该说“请”。

是的，是的，是的。通过神经电流。

我们做了这个实验。失败了很多次，当然。有很多人因此而得了精神分裂，319号，在倒数第二次手术时产生排异。939号，在接近成功的时候，线路有问题，他突然倒在地上抽搐，据说每根神经都被烧焦了。这是多可怕的酷刑，但凡失败就是命丧黄泉。

但我们都是自愿的，真真正正自愿的，我们做梦都想让实验早日成功……很早就有人提出过这个设想，您认为这不可能实现，对吧。由于您在科学界里举足轻重的地位，遭到您反对后，相关研究根本没继续开展了。那些心有郁结的年轻科学家很好拉拢，只要给他们足够的钱，足够的志愿者。事情没那么困难。

陈教授，我说得没错，对吧。这里更重要。我们这些还活着的人，远比你那些无聊至极、自吹自擂的学术会议重要。

你想知道为什么？

什么为什么，为什么我们会成功？因为我们不怕死。你成立了这座供应站，给自己手下很多科研人员的亲属创造了工作岗位。但他们不过是随便做做工，随便赚点儿钱，他们根本不想管我们。物价上涨了，但您从自己研究经费里拨来的资金每年都不变……你知道我们在过去几年里怎样活过来的吗？好多人是饿死的。不是直接饿死，但那些营养贫瘠的食品、疗效差劲的便宜药品，想维持住我们原本就已经缺陷的生命？完全是异想天开。

我全身瘫痪地躺在硬板床上，望着光秃秃的墙壁，听着四处传来的呻吟，我想了很久，想得不能再明白了。人固有一死。

我们宁可死在向你复仇的路上，死在实验台上，也不想再做你的展览品，成为你向政府要钱的资本：只因为对外宣称要观察我们一辈子，才能确定克隆人究竟会显现出怎样的缺陷，是不是更容易患上高血压或者阿兹海默，只因为这个，你就从政府那里要到了数不清的研究经费。现在的人已经想得太多太远，他们憧憬着长生不老，憧憬着把意识抽离出体外，憧憬着再换一具躯壳来返老还童。他们太想要万无一失，所以他们容忍你的罪孽。

或者，你想问我们为什么要复仇？因为我们是无辜的，我们别无选择。是你替我们做出了选择，是你把我们带到了这个痛苦的世界上，是你带来了痛苦，也理应由你来偿还——

子弹直接击中了那年轻人的眉心。

过了几秒，或者几分钟，外面的人才破门而入。是些穿着防弹服的特警，他们拥过去，想把瘫坐在椅子上的陈教授搀扶起来。

陈教授摇摇头。他拒绝了这些营救人员的搀扶，平静地环顾了下四周，踉跄着走出去，犹如正走向自己的新生活。他的左手在习惯性地，微微，微微地颤抖。